山里的雨，和城市的雨有所不同。城市的雨嘩嘩的，敲打在玻璃窗或陽(yáng)臺(tái)的雨搭上，聽起來(lái)有點(diǎn)喧鬧或不安。而山里的雨，如輕語(yǔ)般落在茂密的林梢，悠悠然落在窄窄的河面上，輕快快落在老屋的.青瓦上，靜悄悄落在院中的指甲草花蕊里，沒(méi)有半點(diǎn)聲息。

　　到了午后，雖看不見太陽(yáng)，天地之間卻亮了許多，遠(yuǎn)山的雨霧白亮亮朦朧朧，雨絲似乎也是透亮的。溫度似乎也回升了，但還是不夠有勇氣去脫下外套。

　　雨也漸小，撐傘似乎顯得累贅。索性獨(dú)自出去走走。小路沿著山彎彎曲曲延伸，路旁的小溪叮咚叮咚彈著琴，野百合和金銀花正在盛開。青青的山茱萸果到秋后會(huì)變成紅瑪瑙一樣，青皮核桃壓彎了樹枝是少有的景象，過(guò)了六月六就灌滿了油，再過(guò)半月，全村出動(dòng)，背著竹竿打核桃。

　　路上碰到了表舅爺，他說(shuō)，今年真是好年景啊，麥子打了幾十袋，看玉米也很壯。風(fēng)調(diào)雨順，想起這個(gè)詞兒時(shí)，果然刮了一陣風(fēng)。

　　接近傍晚時(shí)，雨似乎還沒(méi)有停的跡象，就那么不緊不慢，落在河面上激起更密的漣漪，落在小路上成為更稠的泥濘。和著升起的炊煙，加上自己的厚外套，竟有立于秋雨之中的錯(cuò)覺(jué)。

　　下吧，就這樣慢慢地下吧！吃過(guò)晚飯，一定要早早地躺到床上去，手握一卷書，必定是唯美的散文或詩(shī)詞，看累了，就睡去，在雨里擁被做一個(gè)溫溫潤(rùn)潤(rùn)的夢(mèng)。